শতাব্দী
সময় গোনার SI-বহির্ভূত একক · রাশি: সময়
১৮৫৯ সালে উরবাঁ ল ভেরিয়ে বুধের গতির হিসাব শেষ করে একটি গরমিল পেলেন। অনুসূর এগোচ্ছিল জানা গ্রহদের টান যতটা অনুমতি দেয় তার চেয়ে দ্রুত — তাঁর সংখ্যায় শতাব্দীপ্রতি প্রায় ৩৮ কৌণিক সেকেন্ড। সংখ্যাটি ছোট, হিসাব পাকা, আর ফাঁকটি বুজছিল না।
ল ভেরিয়ে সিদ্ধান্ত করলেন সূর্য আর বুধের মাঝে একটি গ্রহ লুকিয়ে আছে, আর তার নাম দিলেন ভালকান। গ্রহণের সময় তাকে খোঁজা হলো, শৌখিনরা তাকে «দেখলেন», কক্ষপথও কষা হলো। ভালকান বলে কিছু নেই। অভাব ছিল গ্রহের নয়, সঠিক সমীকরণের।
01 · সংজ্ঞা
শতাব্দী মানে একশো বছর। সংজ্ঞা এটুকুই: এর ভিতরে কোনো গ্রহের গতি নেই, পরমাণুর কম্পন নেই, কোনো রকম মানও নেই। এ কেবল গোনার একক — দশ গুণ দশ, এর বেশি কিছু নয়।
তবু জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের কাছে শতাব্দী নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্যের কাজের একক। জুলিয়ান শতাব্দী ৩৬ ৫২৫ দিন, অর্থাৎ ৩৬৫.২৫ দিনের একশো জুলিয়ান বছর, কিংবা ৩ ১৫৫ ৭৬০ ০০০ সেকেন্ড। এখানে কিছুই মাপা হয় না: সংখ্যাটি ঠিক করে দেওয়া হয়েছে, আর সেটাই একে কাজের করে তোলে।
এ কোনো আকস্মিক সুবিধা নয়। বলবিদ্যায় ধীর প্রভাবগুলোকে পশ্চিমা ভাষায় ঠিক তা-ই বলা হয় — secular, মানে শতাব্দীপ্রতি। অয়নচলন, অনুসূরের সরে যাওয়া, পৃথিবীর আবর্তনের মন্দন — সবই শতাব্দীপ্রতি দেওয়া হয়, কারণ এক বছরে সেগুলো দেখার পক্ষে বড্ড ছোট, আর এক সহস্রাব্দে সূত্র আর রৈখিক থাকে না।
ডানদিকের ফলকটি এমন চারটি চলন হিসাব করে। স্লাইডার ঠিক করে দেয় কত শতাব্দী কেটেছে, আর দেখায় জমা হওয়া পরিমাণ কখন চোখে পড়বে।
চারটি ধীর চলন। নীল রেখা দেখায় বেছে নেওয়া শতাব্দীগুলোতে কতটা জমে; লাল রেখা হলো সেই সীমা যার পর প্রভাব পর্যবেক্ষণে ধরা পড়ে। কোনোটা এক শতাব্দীতেই তা পেরোয়, কোনোটার কুড়ি লাগে।
বুধ একই বিন্দুতে ফেরে না: উপবৃত্তটি সূর্যকে ঘিরে ধীরে ঘোরে আর অনুসূর সামনে সরতে থাকে। এর বেশির ভাগই আসে বাকি গ্রহদের টান থেকে। সব হিসাবে ধরার পর যা থেকে যায় তা হলো শতাব্দীপ্রতি ৪৩ কৌণিক সেকেন্ড — আর অর্ধ শতাব্দী ধরে কেউ তা ব্যাখ্যা করতে পারেনি।
02 · রূপান্তর
একটি মান লিখুন — এই পাতা তা রূপান্তর করে দেবে
ভিত্তি হিসেবে নেওয়া হয়েছে জুলিয়ান শতাব্দী: ঠিক ৩৬ ৫২৫ দিন। এটিই একমাত্র শতাব্দীর দৈর্ঘ্য যাতে কোনো অনিশ্চয়তা নেই, কারণ তা মাপা হয়নি, ঠিক করে দেওয়া হয়েছে।
তালিকার তৃতীয় পরিবার হলো শতাব্দীপ্রতি হার। শতাব্দীর সংখ্যা লিখুন, তালিকা দেখাবে ওই সময়ে প্রতিটি ধীর প্রক্রিয়া কতটা জমায়।
বিংশ শতাব্দী মানে ১৯০১ থেকে ২০০০ সাল, ১৯০০ থেকে ১৯৯৯ নয়। বছর গোনা শুরু হয়েছিল এক থেকে; শূন্য বছর ছিলই না, তাই প্রথম শতাব্দী চলেছিল ১ থেকে ১০০ পর্যন্ত, আর সেই থেকে প্রতিটি শতাব্দী গোল সংখ্যা দিয়ে শুরু না হয়ে তাতেই শেষ হয়।
| মন্তব্য | |||
|---|---|---|---|
| {u} | {name} | {value} | {note} |
03 · মাত্রার ক্রম
এক শতাব্দী থেকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বয়স পর্যন্ত04 · মাপার যন্ত্র
যন্ত্র নেই — আছে নথি
ব্যাবিলনের লিপিকাররা গ্রহণ লিখে রাখতেন তারিখ আর সময় সমেত। পৃথিবী সমান সময়ের চেয়ে কতটা পিছিয়ে আছে তা আমরা জানি ঠিক এই কারণেই যে ওই নথি রয়ে গেছে: সমানভাবে ঘোরা পৃথিবীর জন্য কষা গ্রহণ ভুল জায়গায় পড়ে, আর সেই সরণ থেকেই ΔT বেরোয়।
কোনো মানমন্দির দশকের পর দশক তারার অবস্থান মাপে আর একটি তালিকা ছাপে। এক শতাব্দী পরে সেগুলো নতুন তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা হয়, আর তফাত থেকে বেরোয় নিজস্ব গতি আর অয়নচলন। কোনো পর্যবেক্ষকই গোটা মাপটি দেখেন না। আমাদের দিকেও এমন হয়েছে: ভারতের মহা ত্রিকোণমিতিক জরিপ শুরু হয়েছিল ১৮০২ সালে আর চলেছিল দশকের পর দশক; সেই জমা সারি থেকেই রাধানাথ শিকদার হিসাব করে বার করেন জোমোলাংমার উচ্চতা। যাঁরা শুরু করেছিলেন আর যাঁরা শেষ করেছিলেন, তাঁরা এক লোক নন।
লেজারের একটি স্পন্দন চাঁদে রেখে আসা প্রতিফলকে পৌঁছে কয়েক সেকেন্ডে ফিরে আসে। ১৯৬৯ সাল থেকে তা থেকেই আমরা জানি যে চাঁদ বছরে ৩.৮ সেন্টিমিটার — শতাব্দীপ্রতি ৩.৮০ মিটার — দূরে সরছে, আর পৃথিবীর আবর্তন সেই অনুপাতেই ধীর হচ্ছে।
নানা দেশের চারশো ঘড়ি মিলিয়ে একটিই মাপকাঠি বানানো হয়, TAI। সেটি সমানভাবে চলে, পৃথিবী চলে না: তফাত জমতে থাকে, আর সেখান থেকেই জানা যায় দিন শতাব্দীপ্রতি প্রায় ১.৮ মিলিসেকেন্ড লম্বা হচ্ছে।
05 · লেখার নিয়ম
রোমান সংখ্যায়, আর শূন্য বছর ছাড়া
শতাব্দীর কোনো সরকারি প্রতীক নেই: SI-তে সে একেবারেই নেই, আর জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা লেখেন cy কিংবা century, কখনও শুধু c। শেষেরটি আলোর গতির c-এর সঙ্গে ধাক্কা খায়, তাই সূত্রে গোটা শব্দটাই পছন্দ করা হয়। SI উপসর্গ বসে বছরের সঙ্গে — ka, Ma, Ga — শতাব্দীর সঙ্গে কখনও নয়।
আলাদা ফাঁদ হলো খ্রিস্টপূর্ব বছরগুলো। ঐতিহাসিকদের শূন্য বছর নেই: খ্রিস্টপূর্ব ১-এর পরেই সোজা খ্রিস্টাব্দ ১। জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের আছে — তাঁদের কাছে ০ বছর মানেই খ্রিস্টপূর্ব ১, আর খ্রিস্টপূর্ব ২ হলো −১ — নইলে ব্যবধানের হিসাব মেলে না। একই তারিখ তাই দু-রকমভাবে লেখা যায়, আর দুয়ের তফাত এক।
06 · প্রতিবেশী একক
শতাব্দীর চারপাশে সব কিছুই দাঁড়িয়ে আছে দশের উপর: বছর, শতাব্দী, সহস্রাব্দ। এই সীমানাগুলোর কোনোটাই প্রকৃতির কিছুর সঙ্গে মেলে না। একমাত্র বাঁকা জোড়টি সপ্তাহের সঙ্গে: ৩৬ ৫২৫ সাত দিয়ে ভাগ যায় না, তাই সপ্তাহের দিনগুলো শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে সরে যায় আর কখনও একই জায়গায় ফেরে না।
শতাব্দীর ১/১০০
36 525 d
১০ শতাব্দী
এ জন্যই শতাব্দী সুবিধাজনক। দিন ধীরে লম্বা হয়, কিন্তু পৃথিবীর আবর্তনের তুলনায় ঘড়ির পিছিয়ে পড়া সময়ের বর্গের সঙ্গে বাড়ে, আর একশো বছরে তা ইতিমধ্যেই কয়েক ডজন সেকেন্ড। এক বছর দেখার পক্ষে বড্ড ছোট; এক সহস্রাব্দ এত লম্বা যে সূত্র আর সরল থাকে না।
07 · ঐতিহাসিক অংশ
প্রথমে এক জীবনকাল, তারপর একশো বছর
এট্রুস্কানদের কাছে একটি saeculum শেষ হতো যখন তার শুরুতে জন্মানো শেষ মানুষটি মারা যেত। তাই দৈর্ঘ্য বাঁধা ছিল না — একশো বছর, একশো দশ — আর পুরোহিতরা একটির শেষ আর পরেরটির শুরু ঘোষণা করতেন। এককটি মাপা হতো মানুষের জীবন দিয়ে, সংখ্যা দিয়ে নয়।
দিয়োনিসিউস এক্সিগুউস প্রস্তাব করেছিলেন বছর গোনা হোক জন্ম থেকে, আর শুরু করেছিলেন প্রথমটি দিয়ে: তাঁর হিসাবে শূন্যের জায়গা ছিল না, কারণ রোমান সংখ্যা শূন্য চিনত না। এই রীতি দেড় হাজার বছর টিকে আছে, আর শতাব্দী কবে শুরু হয় তা নিয়ে সব তর্ক সেখান থেকেই জন্মায়।
ল ভেরিয়ে আগেই কাগজে নেপচুন খুঁজে বার করেছিলেন: ১৮৪৬ সালে বার্লিনে ইয়োহান গালে তাকে ঠিক সেখানেই দেখেছিলেন যেখানে প্যারিসের হিসাব তাকে বসিয়েছিল। তাই তিনি সেই একই চাল দ্বিতীয়বার চাললেন: বুধ যদি বেঁকে চলে, তবে অদৃশ্য কিছু নিশ্চয়ই তাকে টানছে।
আইনস্টাইন নতুন সমীকরণ দিয়ে বুধের গতি কষলেন এবং শতাব্দীপ্রতি ৪৩ কৌণিক সেকেন্ডের বাড়তি ঘূর্ণন পেলেন — ঠিক সেই সংখ্যাটাই যা বাকি ছিল। কিছুই মিলিয়ে বসানো হয়নি: মানটি তত্ত্ব থেকে আপনিই বেরিয়ে এল। এই মুহূর্তেই সাধারণ আপেক্ষিকতা ভাবনা থাকা ছেড়ে পদার্থবিদ্যা হয়ে উঠল।
মানুষের চেয়ে দীর্ঘ একক
শতাব্দী কোনো একটিমাত্র যন্ত্র দিয়ে মাপা যায় না। যে কোনো ঘড়িই একশো বছরে হয় থেমে যাবে, নয়তো আবার বানানো, আবার মিলিয়ে নেওয়া আর সরিয়ে ফেলা হবে। যা থেকে যায় তা হলো নথি: একটি ফলক, একটি তালিকা, পর্যবেক্ষণের একটি ধারা। মাপ তাতে অংশ নেওয়া প্রতিটি যন্ত্রের চেয়ে বেশিদিন বাঁচে।
এখান থেকেই শতাব্দীর অদ্ভুত ধর্মটি আসে। তার কোনো মান নেই, তবু দৈর্ঘ্য একেবারে নির্দিষ্ট: ৩৬ ৫২৫ দিন, সেকেন্ড পর্যন্ত। অন্য প্রতিটি এককে উল্টো — আগে মান, পরে সংখ্যা। এখানে সংখ্যা এসেছে আগে, আর মানের দরকারই পড়েনি কখনও।
তালিকা · মাপের একক
প্রতিটি রাশির জন্য একটি নথি
SI-এর সাতটি মূল একক, নিজস্ব নামওয়ালা বাইশটি উদ্ভূত একক, আর পদ্ধতির বাইরের সেই রাশিগুলো যা ছাড়া বিজ্ঞানও চলে না, রোজকার জীবনও নয়। প্রত্যেকটির নিজের পাতা: সংজ্ঞা, রূপান্তর, যন্ত্র, লেখার নিয়ম, ইতিহাস। ৩৬টি ভাষায়।