Kila kiasi na karatasi yake
Kibadilishaji cha kawaida hujibu swali «kiasi gani» na kuishia hapo. Lakini anayetafuta kipimo karibu kamwe hataki kizidishi peke yake: anahitaji kuona namba imetoka wapi, hupimwa kwa nini, huandikwaje kwenye mchoro bila kosa, na kwa nini fani ya jirani huandika jambo lile lile kwa namna nyingine. Ndiyo maana hapa kila kipimo kina karatasi yake, si mstari katika jedwali.
Karatasi zina mifupa ile ile — kutoka bamba lenye alama ya kimataifa hadi sehemu ya historia — na majukwaa tofauti: wati ina mchoro wake, okta mwingine, unene wa koo la kilimio cha pembe wa tatu. Mifupa huokoa kutafuta uwanja ule ule mara mbili; jukwaa huzuia kitabu kisiwe makaburi ya majedwali.
Kanuni nne ambazo karatasi huandikwa kwazo
Fasili za vipimo vya SI na thamani kamili za vidumu hufuata Kijitabu cha SI cha Ofisi ya Kimataifa ya Vipimo na Mizani. Vizidishi vya kubadilisha vipimo vilivyo nje ya SI hufuata NIST SP 811. Kanuni za kuandika na viwango vya kuchora hufuata viwango vinavyotumika, namba yake ikiandikwa chini ya karatasi. Kanuni za fani hufuata mikusanyiko yao wenyewe, na katika maandishi husemwa daima kanuni ni ya nani: mtu wa reli, mjenzi wa barabara na mfunika paa huandika kiasi kile kile kwa namna tofauti, na si kwa uzembe.
Thamani za kihistoria hutolewa kama nafasi, si namba moja: unyayo wa Kirumi ulipepesuka kati ya milimita 293 na 334, na kujifanya kwamba ulikuwa na thamani kamili ni kumdanganya msomaji kwa ajili ya jedwali zuri.
Sehemu saba, daima kwa mpangilio ule ule
Kitelezi cha kawaida kinachozidisha kwa kizidishi hakielezi chochote. Kiasi huwa wazi wakati inaonekana kinachotawala: katika mteremko ni kiti cha magurudumu kwenye njia panda na maji katika mfereji; katika unene wa koo la kilimio cha pembe ni ukuaji wa mraba wa chuma katika mkato; katika okta ni sehemu nane za anga juu ya mtazamaji; katika daraja la usahihi ni sekta ya ruhusa inayozunguka pamoja na mshale. Majukwaa kama hayo hayatengenezwi kwa kigezo, ndiyo maana kila moja huchorwa peke yake, likiwa na matukio yake na vizingiti vyake ambapo namba hubadilika kuwa nyekundu.
Hifadhi kwa sehemu
Mpangilio huamuliwa na wasomaji. Kama kipimo unachotumia hakipo hapa — tuandikie unachopima nacho hasa na wapi wenzako huchanganyikiwa: kutoka hapo hutoka karatasi bora kuliko kutoka kwenye kiwango.
Andika kwa mradi →Lugha thelathini na sita na tabaka moja lisilobadilika
Katika kila karatasi kuna tabaka lisilotafsiriwa katika lugha yoyote: alama ya kipimo, alama za kiwango cha kuchora, namba za viwango, namba za mfululizo. Wati inabaki W, okta inabaki okta, unene wa koo unabaki z, na kwenye bamba la karatasi husimama daima alama ya kimataifa, si neno la kienyeji. Hufanywa hivyo kwa ajili ya msomaji anayefungua karatasi kwa lugha yake lakini anafanya kazi na nyaraka za kigeni.
Mengine yote hutafsiriwa: nathari, maelezo ya majukwaa, maelezo ya vyombo, sehemu ya historia. Orodha ya lugha imefungwa na haiongezeki — thelathini na sita, miongoni mwao tatu zinazoandikwa kutoka kulia kwenda kushoto na Kilatini.